

Francisco Álvarez Velasco

La hiedra del silencio

J'écrivais des silences
Artur Rimbaud

Sumario

Los ojos	1
Amargo es el amor en las ausencias	2
Entrega	2
Mañanitas de mayo	3
Vida	3
Paisaje de soledad con pueblo y río	3
En la subida caverna de la piedra	4
Reloj de arena	4
Las señales	4
Cuerpo tendido	5
Templo cerrado	5
Mujer con reloj de luna	5
Los espejos muertos	5
Arroyo	6
Paisaje con lluvia	6
Autopsia	6
Haikús con gaviotas para Eva	7
Haikús de la soledad del Órbigo para Luz	8
Página final	9
Colofón	10

LOS OJOS

**El alma
se asoma con sus velos
de la muerte.**

**Y los mueve la brisa,
que es la vida al otro lado del espejo.**

Me llamas al encuentro.

AMARGO ES EL AMOR EN LAS AUSENCIAS

**Ahora que este desierto me crece por las manos,
dónde tus ojos dónde,
tu boca dónde,
si trepan los silencios...**

**Y dónde tu rincón
de sombra, amor,
para buscar el mar,
por donde el agua estará sonando
y mueve las arenas y muere en las arenas.**

**Allá mi mano llega,
amor, y el mundo se me escapa.
y queda sólo salobre huella, tacto frío.**

ENTREGA

**Con tu sombra ofrecida
a la sed de estos labios que te buscan.
No de otro modo, amor.**

**Con tu rincón de fuego.
Así, precisamente,
con tu rincón de sombra y fuego.**

Y sorben tus axilas las sombras de la nada.

MAÑANITAS DE MAYO

*Todo lo que perdí
Volverá con las aves*
Jorge Guillén

**Echar al vuelo tu corazón
para que vaya
un pájaro por los cielos
de esta mañana azul,
y cante.**

Un único pájaro y libre.

VIDA

**Un poco así es la vida.
Depende de qué lado te pongas
con ternura a mirarla.**

**Como un sauce cuando brota
y se despierta
con su rumor de abejas,
porque ya viene marzo
y nos espera
el oscuro zaguán
con su puerta entreabierta.**

PAISAJE DE SOLEDAD CON PUEBLO Y RÍO

**La soledad es honda,
y el arroyo no canta,
ni las ramas de chopo
guarnecen ya las puertas.**

**¿Dónde las espadañas
que segué por el río
y esparcí por las calles,
cuando sola pasabas?**

**(Tu custodia esplendía
en mitad de las noches,
amor, o en el centro
del mismísimo jueves).**

EN LA SUBIDA CAVERNA DE LA PIEDRA

**Si callas tu deseo,
en las hondas penumbras de la cueva
nunca has de ver
el oro de su cuerpo
y no tendrás el fuego de los ojos,
el trigo de su vientre,
y no tendrás la llave
del arcón de su alma.**

RELOJ DE ARENA

**Siglo a siglo los vientos,
las aguas siglo a siglo.**

**De las piedras hicieron
el fuego de este tiempo
que ahora está palpitando,
grano de arena a grano.**

**Acompasa tus pulsos
y espera la palabra.**

LAS SEÑALES

**¡Suma de tanta ausencia!
Si hay niebla en la memoria,
un poco así es la muerte.**

**Los recuerdos son éstos:
las manos en las tuyas,
el mantel extendido,
las sábanas al aire,
la voz que te llamaba,
ojos que te miraron,
el musgo del silencio,
la ternura en el hombro,
la ladera brumosa de noviembre,
los sueños que soñamos
en el cálido vientre de la noche...**

CUERPO TENDIDO

A sol y a espliego hueles.
Y al tibio sacramento de tu carne
caminan las hormigas del deseo.

TEMPLO CERRADO

Hablo, grito, pregunto,
levanto las aldabas.

Y sólo me responde
la astucia del silencio de los dioses,

y un soplo de penumbra que se pudre.

MUJER CON RELOJ DE LUNA

Desgranas en tus noches
arenas de la luna.

Y siembras el silencio.

LOS ESPEJOS MUERTOS

En sus aguas se pudren
aquellos ojos todos,
y los cuerpos aquellos,
remolinos de sombras
que un día se miraban.

Los labios de Narciso,
las manos de Arnolfini y el vientre de su esposa,
la Venus de don Diego,
la guirnalda de Ofelia,
los bucles del rey Sol,
la púrpura de aquel Papa Inocencio,
aquellas ropas chapadas que traían...
Y ese polvo tan triste
de tantos oropeles de la historia.

ARROYO

**Cruza la noche un vuelo
luminoso,
como un lejano arroyo
en el valle de un sueño.**

**A una de sus orillas
vienes para llamarme.**

PAISAJE CON LLUVIA

A Carmina

**¿Para qué las palabras?
Esta lluvia y noviembre
hacen hondo el silencio.
(A mi orilla has venido
y un árbol nos cobija).**

**La mano que me busca
huele a espliego y a lluvia.**

AUTOPSIA

**Alguien le abrió los ojos,
y en su interior había:
luces de amanecer, lentos trenes del alba,
un árbol con su sombra,
la hojarasca de otoño,
un rostro ante el espejo,
la escarcha en los cristales,
unos labios abriéndose,
otros ojos mirando...**

HAIKÚS CON GAVIOTAS PARA EVA

**El mar de Asturias.
Una gaviota vuela,
empieza el día.**

*

**De la montaña
regresa la gaviota.
Se cierra el día.**

*

**¡La luna llena!
Unas alas la cruzan,
rueda la noche.**

*

**Noche de mayo.
Verdes los ojos -¡verdes!-
buscan estrellas.**

HAIKÚS DE LA SOLEDAD DEL ÓRBIGO PARA LUZ

**Se abre la noche.
De la montaña baja
agua de Luna.**

*

**En el tejado
el musgo ha florecido.
Nadie en la casa.**

*

**Nadie en la calle,
dobla un perro la esquina.
Viento de marzo.**

*

**Tarde de mayo,
el espliego florece.
Nadie en el monte.**

PÁGINA FINAL

¿Y por qué no renuncias...?

**Nunca podrás colmar la blanca página
(aquí ruedan las piedras del río de la nada).**

**Que fluyan las palabras,
vayan y vengan,
vayan
de unos labios a otros.
No quieras retenerlas.**

**¡De unos labios a otros!,
pues podrías clavar sus alas desplegadas:
así, se morirían el agua y las palabras
y el aire de sus alas.**

Colofón

La hiedra del silencio, de Francisco Álvarez Velasco, decimoquinta entrega de "Cuadernos de Cántiga", fue compuesto en letra Baskerville del cuerpo II. Se hizo una tirada de 250 ejemplares. Acabóse de imprimir en Gráficas 82, S. A., Lérica, 41, Madrid, a los catorce días andados del mes de febrero de mil novecientos noventa y tres.

Contraportada de la edición impresa: Dibujo de portada: Esteve Graset @ Francisco Álvarez Velasco Depósito legal: M-13786-1991 Fotocomposición: Gráficas 82, S. A. Imprime: Gráficas 82, S.A.

Esta edición digital *La hiedra del silencio* de Francisco Álvarez Velasco fue depositada en Portal de poesía a los veintidós días transcurridos del mes de agosto de 2000